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scientists  caused  them  to  start  the  process  of 
rejecting  biological  approaches  in  the  1920s  or 
earlier, beginning with the New Social Science led 
by  John Dewey and Franz Boas  (C. Degler, 1991, 
pp.  200‐202;  Ruse  1989,  p.  203).  As  late  as  the 
1980s  some of  the most passionate opposition  to 
sociobiology,  for  example,  was  ideologically 
inspired, such as by S. J. Gould (1981) and S. Rose, 
R. Lewontin,  and L. Kamin  (1984). These attacks 
were not prompted by aversion to names such as 
ethology  or  sociobiology.  In  a  way  it  was  a 
boundary dispute, though the defended academic 
territory was defined by the hegemony of political 
values within it.  

Now it is true that for various reasons opposition 
to ethological  thinking  is  fading. This bodes well 
for initiatives such as the proposed GIDP. Perhaps 
it  is  safe  then  to  retain  the  ‘E’ word  in  its broad 
definition?  
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Over  the past decade,  the world‐wide media has 
heralded  stories  about  animal  cognition 
with unprecedented  fanfaronade.  Almost  daily, 
the  general  public  is  inundated  with  so‐called 
“breakthrough  discoveries”  concerning  here‐to‐
fore  unimaginable  feats  of mentation  in  species 
ranging from apes to crows. But,  just  in case you 
missed  it,  here’s  a  sampling.  Chimpanzees 
are hunting  with  spears  (Pruetz  &  Bertolani, 
2007),  grieving  over  their  dead  (Anderson  et  al. 
2010;  Biro  et  al.  2010),  fashioning  sex  toys 
(Tierney,  2010),  filming  documentaries  of  their 
own  lives  (Walker,  2010),  imagining  what  each 
other  are  thinking  (Schmelz &  Tomasello,  2011), 
negotiating  collective  actions  through  offers  and 
counter‐offers  (Melis,  Hare  &  Tomasello  2009), 
and  even  making  nests  for  sticks  that  they  are 
pretending  to  be  baby  dolls  (Kahlenberg  & 
Wrangham,  2010).  Meanwhile,  orangutans  are 
playing  charades  (Cartmill  &  Byrne,  2007),  and 
suffering  from  self  doubt  (Suda‐King,  2008), 
crows  are  validating Aesopʹs  fables  (Bird  & 
Emery,  2009),  scrub  jays  are  engaging  in 
espionage (Dally, Emery & Clayton, 2009), parrots 
are  predicting  their  own  demise  (“Alex & Me”, 
2009),  elephants  are  painting  self‐portraits 
(“Elephant  ‘self‐portrait’”,  2006),  and gorillas  are 
using sign language to emote about their difficult 
childhoods  (“Michael’s  story”,  2008).  Viewed 
from  a  distance,  one  might  be  forgiven  for 
mistaking  Pierre  Boulleʹs  satiric  tale,  Monkey 
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Planet (Boulle, 1964) (aka Planet of the Apes) as a 
scientific documentary  sent  from  the  future. But 
are  these  upwardly  ratcheting  tales  of  animal 
cognition  accurate  and/or  valid?  Something 
doesn’t  add  up.  Comparative  psychology  ‐‐  a 
discipline which once offered  the bright promise 
of defining what makes humans human  ‐‐ seems 
on  the  brink  of  being  reduced  to  a  Vaudeville 
stage  dedicated  to  performing  sensationalistic 
skits about animal smarts. 

Enter  Louise  Barrett’s  marvelous  new  book, 
Beyond  the Brain  ‐‐ an eleven‐chaptered plea  for 
psychologists  to  step  back  and  regroup. As  she 
puts it every dozen pages or so, it’s time to temper 
the cognitive revolution and “put  the brain  in  its 
place.”  But  far  from  advocating  a  return  to 
behaviorism, Barrett  rides  the wave of embodied 
cognition,  leaning  heavily  on  scholars  ranging 
from  James Gibson  to Andy Clark, decrying  the 
reification of perception,  action  and  cognition  as 
discrete  entities.  In  a  daring  take‐no‐prisoners 
assault,  she  confronts  head‐on  the  metaphor  of 
brain‐as‐computer  that has been  the mainstay of 
cognitive  science  since  John  von  Neumann’s 
revolutionary  work  on  the  ENAIC.  From  the 
stealthy  predatory  antics  of  Portia  spiders  to 
dancing  T‐shaped  robots  to  crafty  baboons, 
Barrett  illustrates  how  the  hard‐and‐fast 
distinctions  between  perception,  action,  and 
cognition  that  have  shaped  our  assumptions 
about the mind, have misdirected us from the true 
wellspring  of  intelligence:  the  essential 
embeddedness of the animal in its environment.  

Our default model of cognition, Barrett argues, is 
that  the  senses  generate  illusory  perceptual 
images  which,  in  turn,  are  fed  into  an  internal 
cognitive system that operates on its storehouse of 
passive mental  representations  of  the world  ‐‐  a 
“disembodied”  cognitive  system  whose  job 
becomes  one  of  analyzing  data  and  then 
commanding  the  body  in  which  it  resides  to 
perform  intelligent  actions.  Marshalling  one 
richly‐described  example  after  another,  Barrett 
reveals that although such an architecture may be 
capable  of  roughly  mimicking  the  behavior  of 
animals  some  of  the  time,  it  is  an  unlikely 
candidate for a proper scientific understanding of 

how organisms actually achieve their flexible feats 
of  intelligence.  It’s  not  that  brains  are 
unimportant, Barrett stresses, but that much of the 
time  they  may  work  quite  differently  than  the 
computer metaphor would have us believe.  

In  a  particularly  informative  example,  she 
examines how research with both real and robotic 
rats  establishes  the  plausibility  of  the  idea  that 
rather  than  constructing  much  ballyhooed 
“mental  maps”  of  their  environment,  the  body 
and  brains  of  these  animals  may  instead  be 
learning  what  they  are  doing  each  time  an 
environmental  feature  is  encountered  and  what 
actions  they  can  execute.  This  illustrates  one  of 
Barrett’s  recurring  themes:  although  we  (as 
outside observers)  can describe  such  information 
in the rat as a “map of the environment”, from the 
rat’s  point  of  view  it  is  better  described  as  an 
elaborate action plan. Again, Barrett  seeks not  to 
discard  the  idea  of  mental  representations 
altogether,  but  to  view  them  in  proper 
perspective. Perception,  action  and  cognition  are 
rarely  (if  ever)  discrete  “things”  inside  the 
organism: they co‐occur, nestled inside each other 
in  ways  that  demand  a  new  language  for 
capturing  how  intelligent  behavior  is  generated. 
The most  straight‐forward message  of  this  book 
might be put as such: “What nature has entangled 
in  environment,  and  body  and  brain,  let  not 
psychologists split asunder.” 

But this book has a bigger message, and one that 
requires  a  mirror  to  fully  appreciate.  Barrett 
begins by noting  that  as human beings  ‐‐ armed 
with  the  “representationally  hungry”  processes 
characteristic  of  language  ‐‐  we  can’t  help  but 
anthropomorphize animals: it’s part and parcel of 
the way human  folk psychology works. And  for 
the  attuned  reader,  her  deeper  message  builds 
steam  from  there.  This  human  folk  psychology, 
she  argues,  is  almost  equally  misplaced  when 
applied to ourselves. After all, the human animal, 
too, is embedded in an environment which allows 
much “cognition” to be situated in a diffuse, non‐
explicit  fashion  in  the  body  and  the  “reliably 
recurring  resources” present  in  the world:  in  the 
spatial  configuration  of  our  hands,  the  angle  of 
our  knees,  the  optic  flow  we  experience,  the 
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extended  nervous  system  that  flexibly  joins  and 
disjoins tools with our body schema.  

Barrett  encourages us  to  think  broadly:  consider 
the  overworked  bartender,  who  off‐loads  the 
memory demands of keeping  track of her orders 
by  lining  up  glasses  of  distinctive  shapes  as 
external  sources  of  information  for  what  really 
matters:  the actions of mixing and delivering  the 
right drink to her alcohol‐craving patrons. Rather 
than  immediately  defaulting  to  the  assumption 
that  the human mind  is an omniscient  library of 
information wedded  to  an  omniscient  controller 
of  action,  Barrett  corrals  existing  experimental 
and  theoretical perspectives  to show how action‐
oriented,  dynamical,  and  soft‐assembly 
perspectives  can  illuminate  phenomenon  as 
seemingly  unrelated  as  how  insects  maintain  a 
flight  path  along  the  surface  of  a  wall  to  how 
babies  learn  to  walk  and  reach  for  objects.  She 
contends  that  such  processes  are  rampant  in 
human  “cognition”,  relieving  the  necessity  to 
create  complex  sets  of  disembodied  brain 
representations  that must  then  feed  back  into  a 
completely  separate  motor  system.  Human 
cognition,  too,  is  surely at  least partly  composed 
of  highly  efficient  and  intelligent  systems  in 
which  explicit  representations  (e.g.,  of  walking 
and reaching) are nowhere to be found.  

But to my way of thinking, the bigger payoff is yet 
to  come.  By  adopting  this  view  of  how  much 
human behavior is not “controlled” by an “CPU”, 
we are free to take a fresh look at how the higher‐
order,  representationally‐hungry  processes  that 
Barrett freely acknowledges are part of the human 
mind have been woven  into our more anciently‐
evolved, fully‐embodied processes (and, I believe, 
lower‐order  representations,  as  well)  (Penn, 
Holyoak & Povinelli,  2008).  In doing  so, we  can 
turn  Barrett’s  favorite  example  of Antoni Gaudi 
on  its  head.  True,  rather  than  using  complex 
mathematical  equations  to  design  his  perfect 
compression‐based  cathedral  arches,  the 
pioneering Spanish architect off‐loaded this work 
to  photographs  of  sagging  of  strings.  But  even 
truer,  it was  a  human mind  that  concocted  the 
idea that a sagging piece of twine might be a good 
model  for  an  arch  in  the  first  place.  In  the  six 

million  years  since  our  split  with  chimpanzees, 
their  cognitive  system  has  never discovered  this 
method  for  building  cathedrals,  let  alone  the 
peculiar  religious  beliefs  they  house.  It  seems 
unlikely they will unearth any of that  in the next 
six million years, either.  

And so we can see Barrett’s brave new book as a 
beacon  to  future  generations  of  scientists  who 
wish  to  investigate  the particularly human niche 
in  cognitive  evolution.  Perhaps  unlike  all  other 
species, we  stand bipedally as a  complex mosaic 
of  both  mechanical,  dynamical,  embodied  and 
lower‐order representational processes, as well as 
more abstract  forms of cognition  that allow us  to 
think  and  imagine  in  a  higher‐order,  role‐
governed  relational  manner  ‐‐  the  kind  of 
cognition that  makes analogical and metaphorical 
thinking  possible  (Penn,  Holyoak  &  Povinelli, 
2008). It may well have been the evolution of such 
genuinely  “disembodied”  cognitive  operations 
that  gave  us  a  leg  up  over  the  more  primitive 
embodied  and  lower‐order  representational 
systems  stitched  into  us  from  our  evolutionary 
past. On  this view,  it was disembodied cognition 
that allowed humans  to  roll out  the wheel,  tame 
fire,  and  invent  rule‐governed  games  like 
checkers,  chess,  charades and  jeu de  boule, not  to 
mention  allowing Gaudi  to  plan  how  he would 
carry  forth  the  sky‐scraping  completion  of  the 
Sagrada  Familia  long  after  his  demise.  And  as 
Barrett  notes,  it  is  disembodied  cognition  that 
allows  us  to  ask  scientific  questions  about  the 
mind  in  the  first  place.  How  ironic,  then,  that 
these  may  be  the  very  dimensions  of  human 
cognition  that  blind  us  to  the  way  the  human 
“mind” really works most of  this  time  ‐‐ and  the 
way animal minds work all of the time. 

References 

Anderson, J. R., Gillies, A., and Lock, L. C. (2010). 
Pan thanatology. Current Biology, 20, R349-351. 
doi:10.1016/j.cub.2010.02.010 

Biro, D., Humle, T., Koops, K., Sousa, C., Hayashi, 
M., & Matsuzawa, T. (2010). Chimpanzee 
mothers at Bossou, Guinea carry the mummified 
remains of their dead infants. Current Biology, 20, 
R351-352. doi:10.1016/j.cub.2010.02.031 



Human Ethology Bulletin, 26(2), 2011                                                 39 

Tierney, J. (2010, May 3). When it comes to sex, 
chimps need help, too. Retrieved from 
http://www.nytimes.com/ 

Walker, M. (2010, January 25). Movie made by 
chimpanzees to be broadcast on television [BBC 
Earth News]. Retrieved from 
http://news.bbc.co.uk/earth/hi/earth_news/newsid_
8472000/8472831.stm. See also 
http://chimpcam.com/chimpcam 

Schmelz, M., Call, J., & Tomasello, M. (2011). 
Chimpanzees know that others make inferences. 
Proceedings of the National Academy of Sciences, 
108(7), 3077-3079. doi:10.1073/pnas.1000469108 

Melis, A., Hare, B., & Tomasello, M. (2009). 
Chimpanzees negotiate in a bargaining game.  
Evolution and Human Behaviour, 30, 381-392. 
doi:10.1016/j.evolhumbehav.2009.05.003 

Kahlenberg, S. M., & Wrangham, R.W. (2010). Sex 
differences in chimpanzees' use of sticks as play 
objects resemble those of children Current 
Biology, 20, R1067-1068. 
doi:10.1016/j.cub.2010.11.024 

Cartmill, E. A., & Byrne, R. W. (2007) Orangutans 
modify their gestural signalling according to their 
audience’s comprehension. Current Biology, 17, 
1345-1348. doi:10.1016/j.cub.2007.06.069 

Suda-King, C. (2008). Do orangutans (Pongo 
pygmaeus) know when they do not remember? 
Animal Cognition, 11, 21-42. doi:10.1007/s10071-
007-0082-7 

Bird, C. D. & Emery, N. J. (2009). Rooks use stones 
to raise the water level to reach a floating worm. 
Current Biology, 19, 1410-1414. 
doi:10.1016/j.cub.2009.07.033 

Dally, J. M., Emery, N. J., & Clayton, N. S. (2009). 
Avian theory of mind and counter espionage by 
food-caching western scrub-jays (Aphelocoma 
californica). European Journal of Developmental 
Psychology, 7, 17-37. 
doi:10.1080/17405620802571711 

'Alex & Me': The Parrot Who Said 'I Love You' 
[Radio Interview] (2009, August 31) Retrieved 
from 
http://www.npr.org/templates/story/story.php?stor
yId=112405883. When Alex died in September 
2007, his last words to Pepperberg were "You be 
good. I love you." 

Elephant 'self-portrait' on show (2006, July 21) 
Retrieved from 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/scotland/edinb
urgh_and_east/5203120.stm 

Michael’s story (signing about his mother) [Video] 
(2008, March 23) Retrieved from 
http://www.koko.org/world/kokoflix.php?date=20
08-03-23 

Boulle, P. (1964). Monkey Planet. London, Secker & 
Warburg. 

Penn, D. C., Holyoak, K. J., & Povinelli, D. J. (2008). 
Darwin’s mistake: explaining the discontinuity 
between human and nonhuman minds. Behavioral 
and Brain Sciences. 31, 109-130. 
doi:10.1017/S0140525X08003543 

Daniel J. Povinelli, Ph.D., is a James S. Mc 
Donnell Centennial Fellow and a Professor of 
Biology at the University of Louisiana. He 
completed his graduate work in Physical 
Anthropology at Yale University in 1991. He has 
studied the intellectual skills of chimpanzees, 
rhesus monkeys, elephants, aye-ayes and other 
animals in captivity, and has conducted field work 
on orangutans and other primates in Indonesia, as 
well as vervet, howling and spider monkeys in 
Central and South America. 

 


